陈元在后半夜失了路。
溪水绕进一片苇荡，岸边再无可以落脚的硬地。他沿水走了许久，鞋里灌满泥浆，往前一步，身子便往下陷一点。等看见先前那株折断的芦苇，他才知道自己绕了一圈。
他没有再走。远处偶有犬吠，听不真切，身边却全是水声。他找了块高些的石头，将湿鞋脱下，搁在膝上，等天亮替自己认路。
这一坐，身上剩下的热气渐渐散了。肩头疼得像压着一块铁，腿上的布也黏住了伤口。他几次困得垂下头，忽然又听见耳边有人低唤，便惊醒过来。天将明时，那声音竟唤他“师父”，语气十分亲近。
陈元咬着舌尖，没有应。
薄光透过苇叶，他这才看清一条向北的牛径。沿径上了缓坡，脚下终于不再是泥，前方屋檐也渐渐露出来。几缕炊烟浮在河面上，天边残月还未隐，渡头已有人解缆。
原来溪水在这里汇入大河。对岸屋舍稠密，酒旗、药幡沿着长街排开；自己这边只有几间茶棚与候船的草亭，亭柱上新贴了几张告纸，其中一张纸角还卷着湿浆。
陈元在卖粥的摊前停住，先看了一眼价牌，才把两文钱放上去。
粥是黍米熬的，碗沿带着米皮。他捧着喝了一口，热气从喉咙落进腹中，头上的眩晕终于退去些。摊主是个头发花白的妇人，见他只穿中衣，后领还裂着，朝他腿上望了望。
“山里摔的？”
他嗯了一声，问北岸有没有洗文的匠人。
妇人把空锅往灶边挪：“药行多，过河去问。要是普通伤，岸边就能裹，不必花那钱。”
陈元谢了一句，低头继续喝粥。有人走进草亭，拿着那张新告纸念给同伴听，说是归寂院走失个病役，姓陈，十九，右肩有伤，报信二两，寻获另酬。
“一个役夫，值这些？”另一人问。
“说带了病，怕在外头伤人。”
陈元握碗的手紧了一紧。他没有回头，眼睛仍盯着粥面。告纸没有画像，年岁与肩伤却说得准确；若他再坐下去，方才那妇人只消朝亭子里应一声，便能挣到他许多年也攒不下的钱。
他把粥喝净，将碗搁回摊上。
妇人正在给另一个客人盛粥，没有抬头。他辨不出她是否听见，也不敢去问，拢住领口，跟着背药篓的人往船边走。
渡费三文。艄公见他走得慢，催他坐到船尾，别挡着上货。陈元依言坐下，用左手掖住衣领，右臂顺势贴在身边。报信的人若认出他，他连从这条船上跳下去的力气也没有。
所幸河上讨生活的人各有忙处。船离岸时，两个念告纸的人还在亭下等另一艘运牲口的大船。陈元盯着水里漂来的一根枯枝，直到南岸渐渐退远，才把憋着的气呼出来。
北岸街上已开了几家店。早市的鱼腥味、药铺的艾草气混在一起，他站在石阶顶端，竟有些不知该往哪里迈步。洗文匠长什么样、铺子挂什么招牌，他都不知道，若一家家问下去，身上的五文钱未必够买一副草药。
他看见街角一间药材行，门前摆着几筐兽骨，骨上残存着浅浅的纹路，便上前问柜里的人，这些东西由谁清理。
掌柜抬头看他：“收货，还是寻活？”
“寻个能洗退文的师傅。”
“东西呢？”
陈元沉默片刻，把缠着布的左手放上柜沿：“进了身子。”
掌柜的目光立刻从手移到他脸上。他本在拨算盘，此时停了下来，叫伙计把门边的客凳搬远些。
“伤多久了？还认得自己么？”
“认得。三四日。”
“这里洗的是器，不是人。你先往西街药铺去，腿也该看了。”
陈元不肯就走，问是否认识肯接这病的人。掌柜皱眉看了他一会儿，最后指向街尾：“济安药铺，有位坐堂的懂些。别瞒来处，治错了，害的还是你。”
他一路扶着檐柱过去，脚下已渗出血印。药铺伙计见状，没有让他往里走，搬凳放在门边，叫坐堂的老先生出来看。先生先割开腿上黏住的布，皱眉问是谁这样裹的。
陈元说自己裹的，又把掌心那五文钱摊开。
“先把伤洗干净。”先生让伙计取水，“四文只够这些，药钱另说。”
陈元看着铜钱被拿走四枚，心中虽疼，仍将腿伸了过去。创口沾了水，钻心得厉害，他咬紧牙关，眼前忽然掠过一角白石阶。面前的伙计伸来手，他本能地抬起两指，竟想去扣对方腕脉。
老先生一把按住他。
“别用力，看着我。”
声音又重又慢，陈元眼前的石阶散去，才看见伙计已退到墙边。他把手缩回膝上，冷汗顺着额角滴落，方才那套动作熟练得可怕，可他连扣脉的指法也从没学过。
先生重新问了伤的来处。这一回，陈元不再只说摔伤，将触到尸上金屑、后来被银环试过的经过说了一遍。他仍没提逃役，却看见先生的眼神在那排细小针痕上停得很久。
“安神药停了多久？”
“昨早还服过。”
“药压着时，倒能叫你觉得轻些。”先生收好剪子，并不再问宗门，“这病我治不了。北街旧染坊有个洗文的，名号鸡羊。器物上难办的活，我也送他那里。若连他都不肯接，你便得往大城去了。”
“他收多少？”
“得看病。”
陈元低头望着那一枚铜钱。先生取了一张废方纸，写下两行症状，递给伙计，让他带人过去，回来时顺道取昨日送去的药臼。
陈元想说不必送，话到嘴边又咽了。他已走不动太远，有人领路，总比自己在街巷里乱转强。
旧染坊临着一条小渠，墙根生满青苔，门前没有医幡，只悬两片削成鸡羊模样的木牌。伙计在门外唤了声先生，里头有人应，让他们稍候。
陈元倚着门柱坐下，听见院里细细的磨石声。等了一会儿，一个穿褐布衣的人出来，袖子挽到肘上，手里拿着一只带裂纹的小石臼。他面貌平常，眼神温和，看上去比料房的木匠还少几分架子。
他先把石臼交给伙计，说裂隙里的残气已清，回去仍要磨平再用，随后才接过药铺的纸，低头看完。
“哪只手碰的？”
陈元递出左手。对方看了新旧伤痕，又让他伸舌、抬眼，问了几件寻常事，最后请伙计回去，自己蹲下，与陈元平视。
“外伤好办，里头的东西费事。先前替你诊的人，可曾说过怎样治？”
陈元说了借退文续脉的许诺，末了又问，若当真有这条路，是否必须把那点力量全清掉。鸡羊听到这里，才将纸折起。
“你是想把它取尽，还是舍不得？”
陈元张了张嘴。这几日他既怕那点力量害命，又怕一旦失去，自己便永远还是那个废脉的杂役。被当面问破，他一时竟说不出早已想好的求医话。
鸡羊没有催，等他把气喘匀了，才又道：“想清楚再答。两种治法，不一样。”